Мизантроп наполовину: Артур Шопенгауэр. Биография и образ жизни

Прочитать отрывок

Не помогло то, что он был крошечным. «Я происхожу из короткой семьи, — пишет он, — но я был тревожно маленьким, причудливо маленьким». В отличие от других маленьких детей, которые компенсировали свой рост тем, что «были спортивными или натуралами», Ракофф говорит, что компенсировал свой маленький рост «постоянным шквалом изощренных формулировок».

Его «физический поезд» еще не «прибыл на станцию», объясняет он, но «определенная словесная острота произошла задолго до того, как мое тело успело его догнать». Это привело к резкому разрыву между его телом и голосом, но он говорит, что эта стратегия помогла развить его глубокую любовь к языку.

Сейчас Ракову за 40, и он приближается к своему естественному «внутреннему возрасту» — и он мужчина среднего роста. «Я по-прежнему проявляю себя как кто-то меньше, чем я есть», — говорит он. Когда он говорит людям, какой у него рост, «люди часто довольно удивлены», — говорит он. «Они всегда такие: «Правда? Это забавно. Я думал, ты намного меньше».

Преуспевание в «Базовой неопределенности»

Ракофф получает удовольствие, видя негативное пространство мира и изображая его ярко и точно, но он не ожидает, что все примут его Полупустое мировоззрение. Любой, кто возьмет в руки его сборник эссе, увидит на обложке желтую предупредительную этикетку: «ВНИМАНИЕ: на этих страницах нет вдохновляющих жизненных уроков», — говорится в нем.

«Я могу говорить только сам с собой», — объясняет Ракофф. «Я могу сказать только то, что верно для меня».

Сегодня Ракофф живет изо дня в день с «базовой неопределенностью» — после того, как он уже однажды лечился от рака, болезнь вернулась, и в настоящее время он проходит курс химиотерапии.

«Я живу с этим каждый день», — говорит он. «Я могу направить себя в 12-летнюю девочку-подростка, где я стою перед зеркалом и плачу и плачу под определенные песни». Но Ракофф говорит, что обнаружил, что он также может «выживать, процветать и вести совершенно полноценную жизнь».

«Хотел бы я иметь ту же уверенность, что была в моей жизни три года назад?» он говорит. «Несомненно… [Но] я присутствую в своей жизни таким образом, что это очень утешительно для меня».

20 сентября 2010 г. , 18:00 по восточноевропейскому времени

Дэвид Ракофф

Ракофф читает книгу «Полупустой»

Хотя на короткое время было удивительно и странно видеть машину, припаркованную возле офиса, широкий коридор использовался как улица, многоэтажная над городом.

Наступило тысячелетие. Самолеты не падали с неба, поезда не слетали с рельсов. Ни кардиомониторы, ни пренатальные инкубаторы, ни «железные легкие» не перенастроили себя на какой-то самоубийственный нулевой час, чтобы самоуничтожиться в смертоносном каблуе осколков 2000 года, как опасались. И самое главное, банкоматы продолжали выдавать деньги, и какие это были деньги.

Я пошел посмотреть кое-что из этого. Подобно «Пиратам позолоченного века» Эдит Уортон, когда титулованные, но бедные европейцы вступали в брак с богатыми американскими девушками на рынке родословной, по всему городу возникали взаимно оскорбительные браки между безденежными креативщиками с неземными веб-схемами и финансистов, которые, отчаянно пытаясь принять участие в акции, финансировали их. Интернет в то время был еще новой и совершенно неизведанной территорией, по крайней мере для меня. Я ушел с работы на первом этаже, который, несомненно, был бы невероятно прибыльным (1986, Токио), потому что это казалось таким скучным, учитывая мое агрессивное отсутствие интереса к технологиям или машинам, если только они не производят еду. Почти пятнадцать лет спустя я не был более ни любопытен, ни убежден, но теперь оказывался на многочисленных вечеринках для стартапов, мое понимание которых не простиралось дальше бесплатных закусок и напитков, и аромата денежного восторга в воздухе. . Работа «новых медиа» оставалась совершенно неясной, и я, сбитый с толку лицемер, опустошил очередную сумку нищего сметаной (с достаточным количеством икры, чтобы получить признание), останавливаясь в жевании только на время, достаточное для того, чтобы пробормотать: «Это» никогда не продлится». Становилось все труднее воображать себя бесхитростным и проницательным ребенком на процессии, который указывает на наготу императора, поскольку знакомые внезапно становились миллионерами на бумаге, а легионы двадцатиоднолетних молодых людей занимали прибыльные и вознаграждающие должности «поставщиков контента». вместо того, чтобы зарабатывать на жизнь телефонными разговорами, как это было в том возрасте. Блестящий успех был повсюду.

Так счастлив.

Угрюмый русский дворник (похоже, единственный другой житель Нью-Йорка в плохом настроении) подвез меня на своем пыльном лифте в огромном здании в стиле деко в Вест-Двадцатых, которое теперь было домом для компьютерных и дизайнерских концепций, которые тяготели к своим необработанным пространствам. и промышленная печать. Место, где и товарный вагон, и коридоры достаточно широки, чтобы вам не пришлось выходить из своего «лексуса», пока вы не припаркуете его на четырнадцатом этаже.

Книгоиздание всегда изображается слегка изящным и литературным: стены цвета охотничьей зелени, тома в сафьяновых переплетах и ​​какой-то старый чудак в жилете, болтающий о дорогом Максе Перкинсе. Миры далеко от реальности офисов с подвесным потолком, морем кабинок и стенами, покрытыми шрамами от почтовых тележек. Но интернет-компании развивались вместе с беллетризованной идеализацией самих себя. То, как они выглядели в фильмах, было таким же, как и в реальной жизни, очень похоже на реальных мафиози, которые теперь ведут себя как персонажи фильмов о Крестном отце.

Большие промышленные створчатые окна, по-мужски покрытые грязью, выходили на железнодорожные станции на открытое небо Вестсайдского Манхэттена. Контент-провайдеры сидели бок о бок за длинными металлическими столами на козлах — такими они пользуются в моргах — предоставляя контент, а прозрачные бирюзовые пузыри их iMac сияли, как глаза насекомых. Это была до боли модная антиутопия, какое-то оруэлловское Министерство злонамеренных намерений, чья явная стильность доставляла удовольствие быть шикарным и бездушным трутнем; чьи-то личные свободы радостно аннулированы комбинезоном Hugo Boss.

Я был там, чтобы взять интервью у основателей сайта, который должен был стать единственной остановкой, где представители СМИ могли бы зайти, чтобы прочитать о себе и последних сплетнях из мира журналов, наполненных злорадством статьях о больших книжных авансах и о том, кто видел, как обедал у Майкла, и т. д. Я предусмотрю до определенной степени предвзятое мышление еще до того, как войду внутрь. Я ожидал кучу афористической, маклюэновской ерунды, чего-то, что оправдало бы бизнес-модель карточного домика. Но как репортер я был их целевой аудиторией, а также коллегой. Я был не готов к тому, чтобы со мной разговаривали как с инвестором, как будто я тоже был каким-то венчурным капиталистом, который выпучивает глаза и уступает при простом упоминании чего-либо нечислового. Меня смазывали змеиным маслом, я слушал кучу утверждений, которые на первый взгляд звучали категорично и гуру, но при проверке казались просто застарелыми ошибочными.

«Что делает историю действительно хорошей и Уэбби, — сказал один из них, — так это, скажем, то, что мы размещаем статью о Дэвиде Геффене в понедельник, а затем один из людей Геффена звонит нам, чтобы исправить ее, мы можем получить совершенно новую версия ко вторнику». Это было типичное очернение печати на заре нового тысячелетия, которое, казалось, всегда приводило к ошибочной логике, согласно которой устарела не только система доставки, но и такие основополагающие практики, как авторитетное мнение и доверие, проверка фактов, редактирование и беспристрастность. это тоже нужно было выкинуть. Откровенно говоря, это была поза, в которой они оба казались немного староватыми, как пара сорокапятилетних в бейсболках задом наперёд на скейтбордах. В будущем, похоже, мы все будем получать редакционные приказы от влиятельных героев наших историй, и это будет хорошо (вы правы, мистер Геффен!). Было непросто сидеть и слышать, что забота о таких вещах, как журналистская независимость или желание сохранить влияние денег даже на виду, означает, что человек цепляется за старые убеждения, окаменелость в процессе создания. Теперь, когда все и все были смягчены нескончаемым потоком доходов, не было необходимости упражняться в таких вещах, да и вообще в чем-то еще.

«В основном мы придерживаемся мнения Джона Сибрука о том, что то, что у вас есть, важнее того, во что вы верите. То, ездите ли вы на Cadillac, говорит о вас больше, чем то, являетесь ли вы демократом или республиканцем», — сказал один из них, сославшись на (печать) журналист из The New Yorker.

Добавил другой: «То, что ты вчера смотрел «Клан Сопрано», важнее, чем то, за кого ты голосовал».

Они не говорили ничего ужасно зажигательного. Не то чтобы они предлагали татуировать ВИЧ-положительных людей, как это делал одиозный Уильям Ф. Бакли (простите, я имею в виду блестящий и учтивый, такие манеры, и какой словарный запас! Нацистский…). Но мы только что прошли через выборы, которые были, мягко говоря, болезненными. За кого проголосовали, почти никогда не казалось более важным, и они так беспечно все это говорили. Я чувствовала себя женой, заставшей своего пропахшего табаком и джином мужа, перепачканного губной помадой, с парой шелковых трусиков, торчащих из кармана пиджака, возвращающегося домой после необъяснимого трехдневного отсутствия, слушающего его хихиканье, небрежно-невероятное, и небрежно предоставил алиби, и ожидалось, что он проглотит его, посмеиваясь.

Некоторое время мы молчали, единственным звуком были постукивания по клавиатуре миньонов-хипстеров. Наконец мне удалось сказать: «Я только что пережил смерть надежды».

Отрывок из книги Half Empty Дэвида Ракоффа Copyright 2010 by David Rakoff. Выдержка с разрешения Doubleday, подразделения Random House Inc.

Фильм Шейлин Вудли «Мизантроп» приобретен компанией Vertical Entertainment — Крайний срок

ЭКСКЛЮЗИВ : компания Vertical Entertainment приобрела в США права на Misanthrope , психологический триллер, ставший первым английским фильмом аргентинского режиссера Дамиана Сифрона, получившего премию BAFTA ( Wild Tales ). Независимый дистрибьютор запланировал выпуск фильма с номинантом на премию «Эмми» Шейлин Вудли ( «Большая маленькая ложь», ), победителем премии «Эмми» Беном Мендельсоном (, Аутсайдер, ) и номинантом на премию «Эмми» Джованом Адепо (, Вавилон, ) исключительно в кинотеатрах по всей стране в первой половине года. 2023 г.

Действие фильма, написанного Шифроном и Джонатаном Уэйкхэмами, происходит в Балтиморе в канун Нового года, когда главный следователь ФБР (Мендельсон) нанимает талантливого, но проблемного полицейского (Вудли) для помощи в составлении профиля и выслеживании массового убийцы.

Продюсерами Пика являются Шифрон, Вудли, Аарон Райдер и Стюарт Манашил. Его исполнительными продюсерами являются Глен Баснер, Элисон Коэн, Милан Попелка, Майкл А. Джекман, Клэй Пекорин, Рассел Гейзер, Расс Постернак и Джейн Синиси. FilmNation Entertainment и Rainmaker Films профинансировали фильм, причем первая также занималась продажами по всему миру.

“ Мизантроп – это фильм, который возрождает любовь к независимому кинопроизводству, от режиссуры до кинематографии. Игра каждого актера увлекательна и играет ключевую роль в развитии сюжета», — отметил партнер Vertical Entertainment Питер Джароуи. «Мы очень рады сотрудничать с FilmNation, чтобы вывести этот захватывающий триллер на экраны повсюду».

«Мы очень рады, что наш фильм нашел свое место в «Вертикали», и знаем, что эта захватывающая история развлечет и найдет отклик у кинозрителей по всему миру», — добавили продюсеры Райдер и Манашил в совместном заявлении.

Текущие и предстоящие релизы Vertical Entertainment включают « Maybe I Do » Майкла Джейкобса с Дайан Китон, Сьюзен Сарандон, Ричардом Гиром, Уильямом Х. Мэйси, Эммой Робертс и Люком Брейси в главных ролях; Хорошая сторона плохого человека К. Ашера Левина с Эмилем Хиршем, Томасом Джейном, Харви Кейтелем и Эшли Бенсон в главных ролях; « Сэм и Кейт » Даррена Ле Галло с Дастином Хоффманом и Сисси Спейсек в главных ролях; Книга Ганса Каноса «: Легендарная жизнь А.Дж. «Фикры » по бестселлеру New York Times Габриэль Зевин; триллер Джона Паттона Форда «Сандэнс» 2022 года « Эмили-преступница » с Обри Плазой в главной роли, который номинирован на премию Готэма 2022 года за выдающуюся главную роль; триллер SXSW 2022 года Gone in the Night , режиссер Эли Хоровиц, с Вайноной Райдер и Джоном Галлахером-младшим в главных ролях; Кристин Вер Линден Sundance 2022 pic Alice , в главных ролях Кеке Палмер, Коммон, Гай Чарльз и Джонни Ли Миллер; и « Прощенный » Джона Майкла МакДонаха с Рэйфом Файнсом, Джессикой Честейн и Мэттом Смитом в главных ролях, премьера которого состоялась на Tribeca 2022.