Какие лучше лыжи: Выбираем беговые лыжи, лыжные ботинки, лыжные палки, лыжные мази

• Производительность жесткого пакета
• Мягкий снег (порошок) Performance
• Выступление на неровностях
• Качество сборки и долговечность
• Подгонка и размеры
• Что нам нравится/что не нравится
• Сравнительная таблица
• Конкурс

Предыдущая модель Nordica Enforcer 93 показала отличные результаты на жестком рюкзаке, и этот опыт в значительной степени был перенесен на новую модель 94. Лыжи по-прежнему имеют два листа металла и качественную смесь древесины бука и тополя, поэтому на скорости они чувствуют себя надежно и мощно. Но что действительно выделялось, так это то, насколько естественно и сразу комфортно я чувствовал себя на последнем Enforcer: он жесткий, но не подавляющий, обладает удовлетворительным количеством отскока и энергии при входе и выходе из поворота и чувствовал себя уверенно в широком диапазоне. скорости (вам не нужно приручать его, как некоторые другие в этом направленном классе all-mountain). И, несмотря на шасси из углеродного волокна, лыжи в высшей степени гладкие, предсказуемые и не подпрыгивают в грязи.

Что касается поворотливости, передняя часть Enforcer легкая (подробнее об этом ниже) и не такая жесткая, как у других, которые мы тестировали, таких как Salomon’s Stance, что делает его немного более стремительным к началу поворота (плюс для райдеры среднего уровня). Наряду с 17,1-метровым радиусом поворота на нашей паре 179-сантиметровых лыж, которые приземляются на немного коротком конце спектра, лыжи были довольны всем: от быстрых и точных поворотов до умеренно широких и быстрых подметалок. Бывшие гонщики или те, кто предпочитает прочную конструкцию, скорее всего, захотят немного большей жесткости — эти лыжники могут предпочесть более узкий и жесткий Enforcer 88 или альтернативу, такую ​​​​как M6 Mantra от Volkl, которая заметно более жесткая в передней части. . Но если вы отдаете предпочтение истинной универсальности и естественному ощущению (деревянный сердечник здесь действительно сияет), Enforcer отлично подойдет.

В последней версии Enforcer ширина талии увеличилась лишь незначительно (с 93 до 94 мм под ногами), но в сочетании с некоторыми важными конструктивными изменениями лыжи претерпели заметные изменения. повышение производительности вне трасс. 94-миллиметровая талия — универсальный размер для легких снежных дней, а технология True Tip Technology лыж — Nordica существенно облегчила переднюю часть за счет удаления АБС-пластика и удлинения деревянного сердечника — помогает сделать лыжи более маневренными и веселыми в мягких условиях. Кроме того, вы получаете достаточно носового и хвостового рокеров, а также гладкую форму, чтобы повысить плавучесть и предотвратить захват во время начала или выхода из поворота. Тем не менее, Enforcer находится на тяжелом конце спектра и все еще требует некоторой работы для вождения. Жесткий хвост, в частности, может быть неумолимым, если у вас есть тенденция смещать свой вес назад, и он лучше всего подходит для опытных рук вне трассы и в особенно узких местах.

Мы протестировали лыжи в различных условиях, от весны до сильного 20-дюймового шторма, ознаменовавшего конец укороченного из-за пандемии сезона (примечание: лыжи тестировались зимой 2019-2020). В день паудера лыжи отлично показали себя на участках с небольшим или умеренным количеством свежего снега (примерно от 6 до 10 дюймов), особенно там, где было твердое основание, на котором я все еще мог лежать на лыжах. Когда я погружался в более глубокий снег, он чувствовал себя более не в своей тарелке и иногда увязал, но это не было слишком уж удивительно, и на самом деле лыжи шириной 100+ были бы идеальным выбором в таких условиях.

В конце концов, тем, кто проводит много времени в мягких вещах и хочет более легкий и маневренный дизайн (не выходя из-под контроля по ширине), лучше подойдет сборка, такая как Rustler 9 от Blizzard или Enforcer Free 104 от Nordica. Однако к концу дня условия изрядно потрескались и укатались, а у Enforcer обнаружилась еще одна сила: несмотря на облегченный наконечник, он все еще достаточно влажный и его не пинало. Я был полностью впечатлен тем, как сильно я мог вести его (и доверять ему) по непредсказуемому снегу. В совокупности Enforcer представляет собой настоящий универсал, способный ежедневно ездить от побережья до побережья во всех районах, кроме самых снежных.

Короче говоря, Nordica Enforcer 94 — это лыжи, которые хорошо работают на неровностях, но, безусловно, требуют уверенного и опытного пилота. Жесткая хвостовая часть хорошо движется, и в ней много хлопков, а немного более мягкая (относительно) передняя часть более снисходительна, чем альтернатива, такая как Volkl M6 Mantra или Salomon’s Stance. Большинство лыжников-моголов, вероятно, предпочтут более легкую, еще более мягкую и более маневренную установку, такую ​​как Blizzard Rustler 9.или Salomon QST 99. Но Enforcer, тем не менее, является жизнеспособным вариантом магната для правильного гонщика.

Неудивительно, что последний Enforcer не разочаровывает с точки зрения качества сборки. Учитывая популярность и проверенную производительность своего предшественника, это не радикальный редизайн, но изменения привели к реальным улучшениям. Прежде всего, лыжи имеют удобную для всех гор форму и сочетание качественных материалов, включая два листа титанала, новое шасси из углеродного волокна и вышеупомянутый удлиненный деревянный сердечник. Графика не понравилась всем, но она также довольно безобидна и имеет довольно широкую привлекательность (примечание: версия 2022 года имеет еще более сдержанный серый базовый цвет, который, по нашему мнению, выглядит великолепно). Как и предыдущая модель, эти лыжи рассчитаны на долгий срок службы, и их продуманный дизайн тоже должен состариться.

При росте 5 футов 9 дюймов и весе 155 фунтов я протестировал 179-сантиметровую версию Nordica Enforcer 94 и обнаружил, что она идеально подходит для моих нужд. Это прямо в сердце моего предпочтительного диапазона длины (средний/высокий от 170 до 180 см), и, как я упоминал выше, он казался естественным с самого первого раза. Кроме того, я никогда не чувствовал, что мне нужна большая длина для стабильности (плюс, вес будет увеличиваться за счет увеличения размеров, что влияет на производительность в ограниченном пространстве). Стоит отметить, что Nordica предлагает лыжи пяти длин (от 165 до 19).1 см) с довольно близкими интервалами, так что большинство людей смогут найти хорошую пару. Наконец, каждая длина имеет уникальную форму и радиус поворота (например, уменьшение размера до 172 изменило бы характеристики на 126,5-94-114,5 мм и более узкий радиус поворота 16,1 м).

В дополнение к Enforcer 94, протестированному здесь, линейка также включает более широкую 100-миллиметровую модель, которая идеально подходит для горных райдеров в районах с большим количеством снега, таких как Колорадо и Юта (или те, кому нравится дополнительная ширина для большей устойчивости). Как мы уже упоминали выше, более тонкая 88-миллиметровая версия также является вариантом для тех, кто хочет большей скорости на трассе. Завершая линейку Enforcer, Nordica также продает три «бесплатных» варианта — 104, 110 и 115 — для лыжников, которые любят кататься вне трасс, исследовать местные запасы пухляка и иметь постоянный доступ к глубоким вещам. Что касается конструкции, варианты Free имеют больше рокера на носу и хвосте для лучшей работы на мягком снегу, а радиус поворота немного отличается (17,5 м для 179-дюймовой версии).см Enforcer 104 Free и 16,5 м для 177-см Enforcer 110 Free, например).

Enforcer — модель унисекс, Nordica также производит лыжи в женской модели Santa Ana. Мы взяли с собой модель Santa Ana 98 (длиной 172 см) для тестирования и обнаружили, что в целом она работает так же, как и ее мужская копия: внушает доверие на разных скоростях, легко маневрирует и включает груммеры, а также очень надежен в управлении. порошок от легкого до умеренного (подробнее см. в нашем подробном обзоре Santa Ana). Завершая женскую линейку (и сравнимую с мужской коллекцией), Santa Ana также выпускается в более тонких 88- и 9-дюймовых размерах.3-миллиметровые версии, а также 104- и 110-миллиметровые модели Free с меньшим количеством металла в конструкции и большим рокером на носу и хвосте.

• Один из самых универсальных универсалов на рынке: безопасный и мощный на скорости, вселяющий уверенность в самых разных условиях и очень отзывчивый.
• Несмотря на шасси из углеродного волокна, Enforcer выглядит естественно, плавно и предсказуемо.
• Довольно легко войти в кант, и он удобен во всем, от быстрых и точных поворотов до умеренно широких и быстрых подметаний.
• Настоящая привлекательность от побережья до побережья во всех регионах, кроме самых снежных.

• Требуется некоторая работа для езды вне трасс. В частности, жесткий хвост может быть неумолимым и способствует хорошей технике на мягком снегу.
• Бывшие гонщики и те, кто привык к очень жесткой конструкции, вероятно, захотят немного больше жесткости и мощности.
• Не самая захватывающая графика или цветовая гамма, хотя это полностью субъективно.

Enforcer от Nordica уже много лет является одним из наших любимых универсальных моделей, и недавние изменения только улучшили его и без того впечатляющие характеристики. Volkl’s Mantra — один из давних конкурентов Enforcer и один из наших лучших вариантов. Обновленный до M6 в 2022 году, Volkl имеет много общего с Enforcer, в том числе влажную и эффективную езду, которая превосходна в действительно широком диапазоне условий. У M6 Mantra более широкий носок (135 мм против 127 мм у Nordica) и чуть более широкая талия, хотя на снегу он все же не выделяется. Но более солидная сборка делает его немного более посаженным на жестком рюкзаке на максимальной скорости. С другой стороны, Nordica проще в управлении и более щадящая на неровностях. То, где лежат ваши приоритеты, должно подтолкнуть вас в том или ином направлении — мы даем преимущество более широкой привлекательности Enforcer.

Другим универсальным универсалом, который стоит рассмотреть, является Bonafide 97 от Blizzard. Как и Mantra, Bonafide имеет большую площадь основания (136,5-97-118,5 мм), но такой же доступ и готовность поворачивать, как Nordica. Тем не менее, Blizzard по-прежнему сохраняет два листа металла и направленную форму, что означает, что он удобен на скорости. В конце концов, эти две лыжи очень похожи, и все сводится к мелочам. Дополнительная площадь поверхности Bonafide будет недостатком для тех, кто живет в районах, где мало снега (например, на восточном побережье США), и он немного менее маневренный, чем Nordica. Но опытные гонщики, скорее всего, предпочтут его более скромную конструкцию.

Salomon’s Stance 96 был новинкой 2021 года, и мы тестировали его вместе с Enforcer в Crested Butte. Мы обнаружили, что Salomon кажется более прочным и быстрым, чем Enforcer, хотя это могло быть связано с большей длиной, на которой были наши тестеры (у меня была 182-сантиметровая Stance 96, а у нашей женщины-испытателя была 174-сантиметровая Stance 94). Нам также не понравилась устаревшая и пресная графика, хотя Nordica тоже ничем не выделяется. К сожалению, нам не удалось протестировать Stance в более глубоком снегу, так как сезон был прерван из-за COVID-19., но наш первоначальный вывод заключается в том, что Enforcer является превосходным универсальным дизайном и ощущается гораздо более естественно (нам сразу стало комфортно на нем, в то время как Stance поначалу требовало некоторого привыкания и усилий для управления). Мы продолжим, когда у нас будет больше времени на Salomon, но наши первоначальные впечатления были в основном положительными.

Еще одна интригующая альтернатива Enforcer — Masterblaster от J Skis. По сравнению с Nordica, вы получаете немного более широкие размеры, в том числе немного более широкую талию (99 мм), наконечник (133 мм) и хвост (118 мм). В результате лыжи стали немного более игривыми, но чуть менее плотно прилегают к жесткому рюкзаку. Тем не менее, Masterblaster — это дизайн для фрирайда, и те, кто любит кататься вне трасс, оценят уверенность лыж при выполнении прыжков и падений. Если вы планируете проводить много времени на неухоженной местности, мы считаем, что Masterblaster — более подходящий выбор. Но Nordica — лучший вариант для смешанного катания на трассе и вне трассы.

Последним конкурентом является Head Kore 9, обновленный для 2022 года.3. Мы обнаружили, что предыдущие поколения Kore были довольно неумолимыми и лишенными игривости, но последняя модель заметно более подвижна, попсовая и очень приятная для катания на различных скоростях как на трассе, так и вне ее. Важно отметить, что Head также удалось сохранить отличный баланс между весом и жесткостью, с достаточной точностью на твердом покрытии и достаточной скоростью и маневренностью на легком снегу. Тем не менее, акцент на уменьшении веса приводит к уменьшению влажности и сцепления для скоростных поворотов — Kore гораздо легче пинает в нарезанном снегу, чем Enforcer. Но для продвинутых и опытных райдеров, которым нравится сочетание жесткости и маневренности и которые не возражают против очевидного компромисса в максимальной стабильности, это прекрасно выполненная модернизация.

Царь горы

Получите полный доступ к Outside Learn, нашему образовательному онлайн-центру с углубленными курсами по фитнесу, питанию и приключениям, а также более чем 2000 обучающих видео, когда вы зарегистрируетесь в Outside+. Зарегистрируйтесь на Outside+ сегодня.

«ХУИ-хи-хи-хи-хи!

Стив Куйт стоит на синице ведьмы. И когда он стоит на Ведьмину Синице, гребне, который спадает в чашу, гладкую и белую, как внутренность шарика для пинг-понга, он ржет — голова без шапки запрокинута назад, усатая верхняя губа вздрагивает. Звучит как вестерн, снятый для телевидения на малой громкости: мужчина в длинной красной парке, фланелевой рубашке с застегнутыми пуговицами и хлопчатобумажной водолазке, мужчина в потертых кожаных перчатках с надписью «с-т-е-в-е» на костяшках пальцев, и пара лыж из прокатного пула.

«О, и посмотрите на это! — спрашивает он, а затем кричит: «Vas fur essen die studenten?» Скалы сотрясаются: «Энтен!… Энтен!… Энтен!… Он оглядывается. «Я спросил: «Что едят студенты?» А камни ответили: «Уток!» Это довольно круто, а?

Кто-то звонит. Несколько кончиков лыж торчат в воздух. «Так что же мы теперь будем делать?

«Выкинь из него дерьмо, — кричит Куйджт (произносится как «змей»), затем съезжает на лыжах по склону, топчет леску по атласному снежному полотну и наблюдает, как она движется под ним. Группа следует за ними, все смотрят вниз по склону, один вздыхает от пустого сланца всего этого, другой откидывается назад, поправляя ремешок шлема, шесты и пряжки, ожидая. «О-о-о-о! он сигналит, и один за другим люди пускают пороховые круги, прежде чем исчезнуть за рулоном. Мы останавливаемся у сосновой рощицы, прежде чем гора снова рухнет, и Куйт натягивает солнцезащитные очки на волосы, развевающиеся ветром еще в середине 80-х. «Ой. Мой. Бог. Он пытается бежать на месте, делая высокие шаги, телелыжи гремят, базы соскальзывают.

Когда мы снова в коте, он ставит один ботинок на подоконник и достает бутерброд с салями. — У меня есть для тебя, — говорит он, откусывая. «Какая разница между Богом и горным проводником?

Головы качаются.

«Боже, — усмехается он, — не думает, что он горный проводник.

Если бы вы не знали о его репутации, вы могли бы подумать, что Стив Куйт дурак или, по крайней мере, страдает дозой СДВ. И ты можешь подумать, что ни за что на свете ты не пойдешь за ним в горы. Но потом вы услышите, как он начинает думать, показывая вам, как его шляпа, сделанная вручную его женой, может превратиться из канадской (клапаны опущены) в ближневосточную (клапаны заправлены, как феска) в аманитскую (вверх ногами, в шляпку). ) — и завершите его объяснением того, как связывание, слои облаков и поверхностный изморозь сделают завтра «сложный день с точки зрения лавин. И тогда ты помчишься за ним.

За голубыми глазами Кейта и прической Старски и Хатч скрывается горный ум, основанный на многолетнем опыте. Он вырос в Ванкувере, был старшим из пяти детей, но не начал кататься на лыжах, пока его семья не переехала на год в Германию, когда ему было 12. «Прямо там, — говорит он, — мой папа решил, что мы будем лыжной семьей. . После этого Куйтс переехали в Летбридж, в трех часах езды от Ферни, где катались на лыжах почти каждые выходные. Только что окончив среднюю школу, Куйт в течение года преподавал катание на лыжах в Ферни и провел по две зимы в Уайтфише, штат Монтана, и Смитерс, Британская Колумбия. Летом он ездил на зерноуборочных комбайнах, чтобы заработать деньги, и в конце концов получил двухгодичную степень в области наук об окружающей среде. Его отец имеет докторскую степень. по ботанике, его мать — психолог, его брат-близнец — археолог, а младший брат имеет докторскую степень. в информатике. «Моя семья — это группа ученых, — говорит он. «Когда мой отец впервые посетил меня в Уайтфише, где я катался на лыжах, он сказал: «Я никогда не мог представить себя занимающимся этим, но я вижу, как ты можешь». Когда Куйт решил поселиться в Ферни, Британская Колумбия, он стал ратраком. водитель курорта, чтобы он мог кататься на лыжах весь день — и регистрировать то, что он называет «хардкорным временем». Оттуда он начал водить кошек на Айленд-Лейк.

«Стив был совсем ребенком, когда приехал сюда водить машину, но он был очарователен, умен и хорошо ладил с людьми — Том Круз с острова Лейк, — говорит основатель компании Дэн Макдональд. — Но он мог разорваться. Я всегда считал его одним из лучших лыжников в мире. Макдональд начал с одного кота и нанял четырех человек, чтобы они построили пассажирское такси и управляли этим местом. Онеас Рето Келлер, швейцарский горный гид. Келлер курил трубку по пути в гору, и Куйт иногда набивал ее колбасой вместо табака. Когда Келлер безуспешно пытался перевернуть яичницу за завтраком, Куйт ел ее прямо с пола. «Ах, мы были такими противными, — говорит Келлер. «Но Стив стирал, помогал готовить и все такое. А когда он увлекся гидом, то быстро сообразил.

Остальной лыжный мир не был потерян из-за непреднамеренного подъема вундеркинда или возможностей рельефа на Айленд-Лейк. Ходили слухи об этом месте и о парне, который знал — и умел кататься на лыжах — каждый его дюйм. Соучредители Марк Гэллап и Анри Джорджи начали рассылать фотографии Куйта в североамериканские лыжные журналы. Грег Стамп пронюхал об этом и прилетел на Скотте Шмидте, чтобы снимать фильмы 1994 года «П-текс», «Ложь» и «Клейкая лента». Вскоре после этого «все на планете захотели попасть внутрь, — говорит Макдональд. В следующем году Шмидт снова появился вместе со Стивом Уинтером, чтобы снять фильм «Фетиш» Matchstick Productions, и это стало, по словам Шмидта, «самым глубоким паудер-сегментом, когда-либо снятым на пленку». Я катался на лыжах в четырех футах перьев.

Часто именно Куйт вел за собой Шмидта и пионера сноуборда Крейга Келли (погибшего в лавине в 2003 году), братьев Игана и ДеЛорье, одних из лучших во фристайле. Как только он поведет их наверх, и они увидят, как он съезжает на лыжах, они тоже заснимут его. Каждый лыжник был в его власти. «После дня съемок и ночи вечеринок Стив разбудил меня и поднял по канату шириной в три фута на «Маме Медведице», — говорит Мика Блэк, который был на Айленд-Лейк на съемках фильма «Пророчество» Teton Gravity Research. «Он упал вправо на тысячу футов. Он смеялся, размахивая ледорубом, канадец, доставивший удовольствие бедному янки.

Большую часть времени, конечно, Куйт не поднимается на самые высокие вершины хребта Ящериц с кинематографистами и фрирайдерами на буксире — он просто направляет клиентов, которые заплатили около 2500 долларов за лучшее катание на лыжах в своей жизни. Он всего лишь один из актеров в сложном спектакле, трех- или четырехдневном цикле, который происходит на пересечении бесчисленных лавинных троп, и который сталкивает нескольких умников по безопасности на снегу с одним из самых агрессивных ландшафтов в кошачьем снегоходе: около — вертикальные кулуары, впадающие в чаши колизея, волнообразные поля, которые впадают в старые поляны, воронки, которые могут проглотить что угодно, от жука до борзой, и все это покрыто 20-футовым снегом Скалистых гор в год.

Комната гидов, тесная в подвале главного домика рядом с двухметровыми тележками с неиспеченными булочками, — это лыжный ответ мозговому центру. Белая доска отображает влажность, скорость ветра и осадку. Аэрофотоснимки каждого забега висят на дальней стене. Все выглядит официально, если не считать пародий на мотивационные офисные плакаты: свобода. вдохновение. обмен. Делиться порошком с другом — это здорово, если только е#%&ер не змеится на твоей линии, и тогда начинается война. И фото Стива Куйта в розовом парике.

С 1984 года 230 человек погибли в лавинах в Канаде; 49 процентов занимались беговыми лыжами. По оценкам Канадской ассоциации лавин, 95 процентов скольжений со смертельным исходом были вызваны людьми на лыжах или снегоходах. А в сезоне 2002/03 только в Британской Колумбии погибло 11 лыжников и сноубордистов. Но на Островном озере за 13 лет эксплуатации еще не было ни одного смертельного исхода. Куйт и его команда по безопасности на снегу — главная причина этого. Каждое утро в 7:30 он достает три маркера — зеленый для «безопасно», желтый для «возможно отрывочно», красный для «ни за что» — и отмечает каждую пробежку. «Пивной кишечник: зеленый. Beer Run: катался на лыжах вчера в два часа и дважды разбился — отвратительная солнечная корка, а? Назовите его желтым. Лифт: желтый. Ланч Чакер: Ммм, назови его зеленым.

В среднем требуется пять лет, чтобы стать полноценным зимним лыжным гидом в Ассоциации канадских горных гидов — вам необходимо совершить как минимум 15 одно-двухдневных туров в высокогорных районах; два пятидневных тура; пять пятидневных туров по труднодоступной, покрытой льдом местности; и пять пиков, требующих навыков альпинизма. Вам также понадобится бортовой журнал с информацией о снежном покрове и погоде не менее чем за 50 дней; лавинный сертификат 2-го уровня; и 30 дней стажировки. После того, как вы потратите время, вам все равно придется сдать экзамен продолжительностью от семи до десяти дней, который включает в себя тесты радиомаяка, спасение из расселины, сценарии ави и туристические поездки. Куйту потребовалось три попытки, что примерно в среднем, после обучения у Келлера, вертолетного гида в Вигеле и CMH, катания на лыжах в Новой Зеландии зимой и открытия собственной службы гидов Mountain Pursuits в Ферни.

Это гора тренировок, но Айленд-Лейк требует этого. 7000 акров, всего в нескольких милях от Ферни, охватывают все аспекты, высокие и низкие, север и юг, и работа каждого гида состоит в том, чтобы выяснить, где лучший снег. Это сложная задача: «Это место похоже на мини-Шамони, — говорит оператор Стамп.

Задача для гидов? Платные гости не катаются на лыжах, как Шмидт и Мика Блэк. Это кардиологи, адвокаты, эгоисты. Они ожидающие, восхищенные, требовательные. И они часто невежественны. «Когда ваш клиент находится на веревке, вы можете контролировать, куда он идет, — говорит Келлер. «С катанием на лыжах вы можете сказать ему, куда идти, и дать ему пространство, и тогда йеху может отправиться туда, где белее. Вот когда становится хреново. В хороший день руководство практически не требует усилий; в плохой день люди умирают.

Куйджт — один из очарованных. Но пресловутые 02—03 гг. до н. э. зима потрясла его. «Рядом с Ферни произошла авария снегохода, несколько человек погибли. Потом мне пришлось лететь на перевал Воронье Гнездо, чтобы найти парня, который съехал с карниза и упал с тысячи футов с неработающим маяком. Сразу после этого мы узнали о семи пропавших на Роджерс-Пасс. А потом еще семь. Он вздыхает. «Я знаю людей, чьи дети должны были быть в этой поездке. Это ударило слишком близко к цели. Когда он рассказывает о несчастных случаях — о том, как его чуть не похоронили на оползне Айленд-Лейк, о потере его хорошего друга Крейга Келли на оползне в Ревелстоуке, о близких разговорах с клиентами, — его глаза имеют свойство притуплять. Ему за 40. У него дома жена и две девушки. Что-то — годы, накопление случайностей, ощущение налаживания жизни — иногда смиряет и успокаивает его. «Теперь я смотрю на строки, которые я сделал с братьями Иган, — о боже, — говорит он. «Что мы делали? Мы были либо полностью настроены, либо нам полностью повезло. Но есть редкие исключения. Две зимы назад, когда съемочная группа TGR снимала на Айленд-Лейк, Куйт все еще был тем человеком, который мог подобрать лучшие реплики. «У меня снова зачесались ноги, и я проехал с ними одну трассу в телеснаряжении над чашей Face Shot. Вот оно. Я не чувствую себя так уверенно.

Для проводника вполне нормально. Хитрость заключается в том, чтобы это выглядело рутинно, безопасно, легко, но не позволяло чувствовать себя легко. Когда это не проблема, вы не выполняете свою работу. Кьюйт — абсолютный альпийский лидер: внешне непогрешимый, внутренне сдержанный. Он привлекает к себе людей, излагает свои правила, а затем отпускает их, но они никогда не знают, что он сидит сложа руки, вычисляя сотни вещей о внешнем виде, погоде и температуре одновременно. Похоже, вообще ничего не происходит, за исключением того, что он время от времени ведет немецкую беседу сам с собой везде, где пейзаж дает эхо.

На стереосистеме играет последний альбом Бена Харпера. Куйт пододвигает зеленый бархатный стул к столу, достаточно длинному для 12 человек, и опускается на подушку сиденья, пока не станет семилетним ребенком. На поясе у него кожаный чехол для ножа, и он носит фланелевую рубашку на пуговицах — такую ​​же, какую он носит каждый день в горах. На мгновение он подавлен, наблюдая, как клиенты раскладывают салфетки на коленях и внимательно изучают карты вин, подставленные рядом с подсвечниками; как будто он переходит в другую временную шкалу, оставляя позади дюжину часов работы за несколько вздохов, прежде чем двигаться дальше.

«Трудно здесь оставаться ниже 200 фунтов, — усмехается он. «Я называю это кошачьей кишкой. Слишком много хорошей еды. Установка сервера; и пять пиков, требующих навыков альпинизма. Вам также понадобится бортовой журнал с информацией о снежном покрове и погоде не менее чем за 50 дней; лавинный сертификат 2-го уровня; и 30 дней стажировки. После того, как вы потратите время, вам все равно придется сдать экзамен продолжительностью от семи до десяти дней, который включает в себя тесты радиомаяка, спасение из расселины, сценарии ави и туристические поездки. Куйту потребовалось три попытки, что примерно в среднем, после обучения у Келлера, вертолетного гида в Вигеле и CMH, катания на лыжах в Новой Зеландии зимой и открытия собственной службы гидов Mountain Pursuits в Ферни.

Это гора тренировок, но Айленд-Лейк требует этого. 7000 акров, всего в нескольких милях от Ферни, охватывают все аспекты, высокие и низкие, север и юг, и работа каждого гида состоит в том, чтобы выяснить, где лучший снег. Это сложная задача: «Это место похоже на мини-Шамони, — говорит оператор Стамп.

Задача для гидов? Платные гости не катаются на лыжах, как Шмидт и Мика Блэк. Это кардиологи, адвокаты, эгоисты. Они ожидающие, восхищенные, требовательные. И они часто невежественны. «Когда ваш клиент находится на веревке, вы можете контролировать, куда он идет, — говорит Келлер. «С катанием на лыжах вы можете сказать ему, куда идти, и дать ему пространство, и тогда йеху может отправиться туда, где белее. Вот когда становится хреново. В хороший день руководство практически не требует усилий; в плохой день люди умирают.

Куйджт — один из очарованных. Но пресловутые 02—03 гг. до н. э. зима потрясла его. «Рядом с Ферни произошла авария снегохода, несколько человек погибли. Потом мне пришлось лететь на перевал Воронье Гнездо, чтобы найти парня, который съехал с карниза и упал с тысячи футов с неработающим маяком. Сразу после этого мы узнали о семи пропавших на Роджерс-Пасс. А потом еще семь. Он вздыхает. «Я знаю людей, чьи дети должны были быть в этой поездке. Это ударило слишком близко к цели. Когда он рассказывает о несчастных случаях — о том, как его чуть не похоронили на оползне Айленд-Лейк, о потере его хорошего друга Крейга Келли на оползне в Ревелстоуке, о близких разговорах с клиентами, — его глаза имеют свойство притуплять. Ему за 40. У него дома жена и две девушки. Что-то — годы, накопление случайностей, ощущение налаживания жизни — иногда смиряет и успокаивает его. «Теперь я смотрю на строки, которые я сделал с братьями Иган, — о боже, — говорит он. «Что мы делали? Мы были либо полностью настроены, либо нам полностью повезло. Но есть редкие исключения. Две зимы назад, когда съемочная группа TGR снимала на Айленд-Лейк, Куйт все еще был тем человеком, который мог подобрать лучшие реплики. «У меня снова зачесались ноги, и я проехал с ними одну трассу в телеснаряжении над чашей Face Shot. Вот оно. Я не чувствую себя так уверенно.

Для проводника вполне нормально. Хитрость заключается в том, чтобы это выглядело рутинно, безопасно, легко, но не позволяло чувствовать себя легко. Когда это не проблема, вы не выполняете свою работу. Кьюйт — абсолютный альпийский лидер: внешне непогрешимый, внутренне сдержанный. Он привлекает к себе людей, излагает свои правила, а затем отпускает их, но они никогда не знают, что он сидит сложа руки, вычисляя сотни вещей о внешнем виде, погоде и температуре одновременно. Похоже, вообще ничего не происходит, за исключением того, что он время от времени ведет немецкую беседу сам с собой везде, где пейзаж дает эхо.

На стереосистеме играет последний альбом Бена Харпера. Куйт пододвигает зеленый бархатный стул к столу, достаточно длинному для 12 человек, и опускается на подушку сиденья, пока не станет семилетним ребенком. На поясе у него кожаный чехол для ножа, и он носит фланелевую рубашку на пуговицах — такую ​​же, какую он носит каждый день в горах. На мгновение он подавлен, наблюдая, как клиенты раскладывают салфетки на коленях и внимательно изучают карты вин, подставленные рядом с подсвечниками; как будто он переходит в другую временную шкалу, оставляя позади дюжину часов работы за несколько вздохов, прежде чем двигаться дальше.

«Трудно здесь оставаться ниже 200 фунтов, — усмехается он. «Я называю это кошачьей кишкой. Слишком много хорошей еды. Официант ставит закуску, которая выглядит как головной убор из викторианской Англии. На доске написано цветным мелом, что это обжаренные креветки на салате из снежного горошка с тайским соусом винегрет. Куйт склоняет голову набок. «Разве это не десерт? За четыре укуса тарелка чиста, и он откидывается назад. «Оооо, да. Эй, ты слышал, что я сказал Дейву сегодня, когда он отливал? Несколько голов наклоняются над своими тарелками, чтобы послушать. «Не отклоняйся слишком далеко назад — ты не слишком держишься!

Смех. Звенят стаканы. Кто-то в конце стола кричит: «Что это еще за шутка? Разница между Богом и горным проводником?

Кьюйт пожимает плечами и усмехается.